¿Está al tanto de esto? Pues mucha gente conocida que navega a diario en Internet lo ignoraba, y yo también claro, al menos en todo su “esplendor”. Una vez más confirmé que aunque siempre estamos aprendiendo, seguimos sin saber nada de nada…

Por Esteban Magnani

Internet genera constantemente su propio submundo. Por debajo de la superficie casi infinita que nos muestran buscadores como Google, existe otra realidad virtual, a la que suele llamarse Web Profunda, Invisible, Oscura, Deep Web, etc. Se trata de una Internet fuera del alcance de los motores de búsqueda y que es mucho mayor que la visible: la comparación típica es la de un iceberg del que solo vemos una pequeña parte (la “googleable”) mientras que el resto, mucho mayor, se mantiene debajo de la superficie. En cualquier caso, que no esté “visible” no significa que no se pueda acceder a ella, sino que, de hecho, lo hacemos permanentemente cuando abrimos la parte privada de nuestra cuenta de Facebook, hacemos una búsqueda puntual en una base de datos o navegamos un sitio pago.

Entonces, ¿por qué se dice que es invisible? Es que los motores de búsqueda como Yahoo!, Google, Bing y demás, ante el pedido de un usuario, revisan sus archivos para ver qué sitios encajan con la búsqueda. Pero no “ven” toda la información que existe en la web, que es mucha más que la que tienen indexada o registrada. Para que un sitio esté en ese listado tiene que cumplir ciertos requisitos, sobre todo que haya links al mismo que den un indicio de su relevancia: a mayor cantidad de links, mayor importancia, aunque no es el único parámetro.

Por debajo de esa superficie visible hay grandes cantidades de información que pueden estar intencionalmente bloqueadas por cuestiones de seguridad, estar encriptada, ser un rezago de sitios que ya no se mantienen, pero quedaron cargados en algún servidor y a los que se puede acceder solo con la dirección completa o, incluso, sitios que usan protocolos distintos del conocido HTTP, el que reconocen los buscadores comunes. También hay información accesible solo para aquellos que están “logueados” en el sistema, y a la que los buscadores (que no se “loguean” para ver qué hay dentro de un sitio) no acceden. Pero el grueso de la información que no aparece en los buscadores está constituido simplemente por bases de datos que alimentan páginas dinámicas, es decir, aquellas que se crean a partir de un “pedido” de información del usuario que quieren saber, por ejemplo, qué colectivo lo lleva a la casa de su tía o su saldo bancario. Puede también haber mucho material que se carga a la web, pero para el que no se crea una página específica: por ejemplo, si subimos fotos a un servidor sin poner un link en ningún lado que permita llegar a ellas, quedarán como parte de la Deep Web. De cualquier manera, cabe aclarar que la frontera entre la Web Profunda y la superficial es cada vez más borrosa porque los buscadores han desarrollado nuevas capacidades para encontrar ese tipo de información. Por ejemplo, hasta hace poco no eran capaces de encontrar en la web archivos de formato .pdf, .doc, .xls, .ppt , etc. que estuvieran “sueltos”, es decir, almacenados sin formar parte de una página. Y aún hoy no registran elementos que estén hechos en flash o parte de los millones de blogs o tweets que se lanzan al ciberespacio (aunque para estos últimos ahora existen buscadores específicos como Tweetscan, entre otros).

El resultado es que una vasta parte de Internet, con enormes cantidades de información, permanece oculta a quienes usan Google como anteojos y cuyas proporciones resultan, por razones obvias, incalculables, lo que no impide algunas estimaciones muy vagas que van de relación uno-cinco hasta uno-quinientos, según quién haga las cuentas. Las dificultades para conocer la proporción real, además de la “invisibilidad” estadística de la parte oculta de la web, es que se crean millones de páginas todo el tiempo. Alcanza con que subamos, por ejemplo, mil fotografías a una base de datos para crear mil potenciales páginas nuevas. O que un sitio elabore una “página” particular para cada usuario de acuerdo con sus gustos y así multiplique tanto el material a indexar como para que ningún motor de búsqueda pueda terminar jamás con la tarea.

Hay quienes creen que el día que se logre encontrar la forma de indexar también esta información, o al menos una parte significativa de ella, se podrá contar con tal cantidad de datos que impactará también en su calidad por simple fuerza estadística.

EL LADO OSCURO DE LA WEB

Si bien toda esa masa de información es la que se puede catalogar como Web Profunda, lo cierto es que una fracción –una pequeñísima fracción inclusive– es la que ha acaparado casi toda la atención, hasta el punto de que no pocos artículos confunden la parte con el todo. Es la sección de la web que se ha construido deliberadamente por fuera del alcance de los buscadores, para esquivar los controles que pueda haber, y se la reconoce porque al final de las direcciones tienen como seudodominio “.onion”, terminación que indica que son servicios ocultos no accesibles desde un navegador común. Este tipo de sitios escondidos de los buscadores puede usarse para cualquier cosa (sobre todo cualquier cosa ilegal) como contratar a un asesino a sueldo, bajar material para pedófilos (o cualquier tipo de “filia”, cuanto más escabrosa mejor), buscar información sobre fenómenos paranormales, archivos “secretos” sobre ovnis, etc. Esta parte de la Web Profunda es la que ha alcanzado más fama, sobre todo porque los peligros que allí acechan le han dado un halo de misterio de gran atractivo mediático. Al navegar por ella se corre el riesgo de acceder a sitios creados por los servicios de inteligencia para atraer pedófilos, gente que busca drogas o caer en trampas creadas para robar información, chantajear, instalar virus y demás.

Por eso, quienes deseen asumir el riesgo que conlleva la curiosidad deben utilizar alguna forma de navegación segura que dificulte las posibilidades de ser rastreado o hackeado. Generalmente se sugiere que se utilice el sistema Tor, que permite ese tipo de navegación (Ver “Internautas anónimos”, Futuro del 12/1/13). Una vez instalado el navegador seguro, hay varios puntos de partida que se pueden encontrar en la web (y que no sería correcto publicar aquí) que ofrecen direcciones con secuencias de números y letras imposibles de recordar en las que encontrar distintos materiales. Estas direcciones o URL deben ser copiadas y pegadas en el navegador, ya que no funcionan con un simple click sino que son texto común. Obviamente, los sitios que ofrecen el material “más” prohibido son los más demandados y, por lo tanto, los más susceptibles de estar vigilados por servicios de inteligencia o potenciales cyberatacantes. Como precaución para los cybernautas más sensibles, existen etiquetas que indican si en el sitio se encontrará pedofilia (PD), pornografía infantil (CP), etc.

Lo que han buscado los creadores de este submundo es limitar al máximo su contacto con el real para evitar que se ubique a las personas concretas que están detrás de los sitios. Así es que, por ejemplo, como comprar alguna droga pesada o un arma de guerra con una tarjeta de crédito sería poco sensato, lo que se utiliza en las profundidades es dinero (casi) totalmente virtual, como Bitcoin. Este dinero está basado en un sistema peer-to-peer (o entre pares) que no está centralizado y cuyas transacciones no quedan registradas en ninguna institución (ver recuadro).

Esta parte de la Web Profunda es la que le ha dado un halo supranormal y con tendencia al mito a todo el conjunto. Por eso vale la pena aclarar lo obvio: la droga o el arma del ejemplo no podrán ser enviadas en formato digital, por lo que seguramente habrá otros riesgos a asumir en el mundo real y concreto. También hay que insistir con que la información de la Deep Web está en servidores físicos, conectados a la red de redes por cables tangibles y es posible rastrearlos, algo que de hecho ocurre cada tanto para atrapar redes de pedofilia. Y por último, cabe aclarar que esta parte escabrosa de la Web Profunda también es creada por seres humanos (a veces escondidos detrás de robots virtuales), que seguramente no resultan demasiado amables, pero que respiran y simplemente están haciendo su negocio como ocurre en este otro mundo, el real. Es más, es probable que el porcentaje de sitios dedicados exclusivamente al cuento del tío sea mayoría frente a aquellos capaces de cumplir sus diabólicas promesas.

La verdad de la Web Profunda es, tal vez, menos interesante que la del mito que ha creado. En el futuro, seguramente, se buscará la forma de explorar con mejores herramientas la brutal cantidad de información que allí se encuentra, algo que cambiará, probablemente, la forma en la que navegamos y buscamos información. En cuanto a su parte más oscura, seguramente quedará para los conspiracionistas y los servicios de inteligencia profundizar en sus aguas para descubrir si hay allí un peligro real cualitativamente distinto de los que ya conocemos.

Bitcoin, el dinero virtual

Bitcoin es uno de esos elementos de la web que obliga a legos informáticos a forzar al máximo su entendimiento analógico de las cosas. Bitcoin (BTC) es un sistema monetario digital descentralizado desarrollado por una persona (o un colectivo) que utilizó el seudónimo Satoshi Nakamoto para crear una forma dineraria desvinculada de los controles del Estado o los sistemas financieros. El dinero se crea gracias a un complejo sistema matemático de encriptación que hace cada vez más compleja la emisión de nuevo dinero y cuyo límite absoluto son los 21 millones de BTC, cifra a la que se calcula que llegará en el año 2140, aunque la creciente complejidad de su creación hará que supere los 18 millones ya en el 2020, momento en que la curva ascendente de emisión se ameseta.

El sistema funciona de la siguiente manera: quien desea usar BTC debe descargar un programa que funciona como su “billetera”. Su primer dinero puede provenir de producirlo usando sus procesadores (algo cada vez más complejo, como se dijo), de vender algo o de la compra directa con dinero real a algunas de las personas o comercios que las ofrecen (en Argentina hay varios). Su precio actual oscila en los 25 a 30 dólares por BTC, aunque su valor ha sufrido cambios bruscos por distintos motivos, como la especulación o algún robo virtual que se hizo conocido. Incluso grandes entidades financieras, como era de esperar, han estado investigando el mercado para eventuales negocios.

Una vez que se cuenta con Bitcoins en la billetera, éstos se pueden enviar y recibir para pagar lo que sea, tanto en la Internet superficial como la profunda. Sin embargo, la forma en la que se pueden hacer compras por fuera del ojo vigilante del Estado genera preocupación por parte de los servicios de inteligencia. Por ejemplo, circula un documento del FBI en el que explica su preocupación por que se use para lavado de dinero, compra de productos prohibidos como armas o drogas de forma que resulta imposible de rastrear.

Tomado de suplemento Futuro, de P/12

En las páginas de la revista cubana BOHEMIA, fundada en mayo de 1909 y que por tanto acaba de cumplir 102 años, hay auténticas joyas, como estas tres, que traigo a mi blog para homenajear a José Martí en este aniversario de su muerte, y que es también un regalo para los interesados en la personalidad del Apóstol de la independencia de esta isla caribeña que entren hoy o en días posteriores en este sitio virtual…

IMPRESIÓN DE JOSÉ MARTÍ

Por: RUBÉN DARÍO

Del libro Autobiografía. Publicado en Bohemia el 25 de enero de 1963

Me hospedé en un hotel español, llamado el hotel América, y de allí se esparció en la colonia hispanoamericana de la imperial ciudad la noticia de mi llegada. Fue el primero en visitarme un joven cubano, verboso y cordial, de tupidos cabellos negros, ojos vivos y penetrantes y trato caballeroso y comunicativo. Se llamaba Gonzalo de Quesada y Miranda, y es hoy ministro de Cuba en Berlín. Su larga actuación panamericana es harto conocida. Me dijo que la colonia cubana me preparaba un banquete que se verificaría en casa del famoso restaurateur Martín, y que el “Maestro” deseaba verme cuanto antes. El Maestro era José Martí, que se encontraba en esos momentos en lo más arduo de su labor revolucionaria. Agregó, asímismo Gonzalo, que Martí me esperaba esa noche en Hermand Hall, en donde tenía que pronunciar un discurso en una asamblea de cubanos, para que fuéramos a verle juntos. Yo admiraba altamente el vigor general de aquel escritor único, a quien había conocido por aquellas formidables y líricas correspondencias que enviaba a diarios hispanoamericanos, como La Opinión Nacional, de Caracas, El Partido Liberal, de México y, sobre todo, La Nación, de Buenos Aires. Escribía una prosa profusa, llena de vitalidad y color, de plasticidad y de música. Se transparentaba el cultivo de los clásicos españoles y el conocimiento de todas las literaturas antiguas y modernas; y sobre todo, el espíritu de un alto y maravilloso poeta. Fui puntual a la cita, y en los comienzos de la noche entraba en compañía de Gonzalo de Quesada por una de las puertas laterales del edificio en donde debía hablar el gran combatiente. Pasamos por un pasadizo sombrío; y, de pronto, en un cuarto lleno de luz, me encontré entre los brazos de un hombre pequeño de cuerpo, rostro de iluminado, voz dulce y dominadora al mismo tiempo y que me decía esta única palabra: “¡Hijo!”

Era la hora ya de aparecer ante el público, y me dijo que yo debía acompañarle en la mesa directiva; y cuando me di cuenta, después de una rápida presentación a algunas personas, me encontré con ellas y con Martí en un estrado, frente al numeroso público que me saludaba con un aplauso simpático. ¡Y yo pensaba en lo que diría el gobierno colombiano, de su cónsul general sentado en público, en una mesa directiva de revolucionarios antiespañoles!

Martí tenía esa noche que defenderse. Había sido acusado, no tengo presente ya si de negligencia, o de precipitación, en no sé cuál movimiento de invasión a Cuba. Es el caso, que el núcleo de la colonia le era en aquellos momentos contrario; mas aquel orador sorprendente tenía recursos extraordinarios, y aprovechando mi presencia, simpática para los cubanos que conocían al poeta, hizo de mí una presentación ornada de las mejores galas de su estilo. Los aplausos vinieron entusiásticos, y él aprovechó el instante para sincerarse y defenderse de las sabidas acusaciones, y como pronunció en aquella ocasión uno de los más hermosos discursos de su vida, el éxito fue completo y aquel auditorio antes hostil, le aclamó vibrante y prolongadamente.

Concluido el discurso, salimos a la calle. No bien habíamos andado algunos pasos, cuando oí que alguien le llamaba “¡ Don José! ¡Don José!”. Era un negro obrero que se le acercaba humilde y cariñoso. “Aquí le traigo este recuerdito”, le dijo. Y le entregó una lapicera de plata. “Vea usted, me observó Martí, el cariño de esos pobres negros cigarreros. Ellos se dan cuenta de lo que sufro y lucho por la libertad de nuestra pobre Patria”. Luego fuimos a tomar el té a casa de una amiga suya, dama inteligente y afectuosa, que le ayudaba mucho en sus trabajos de revolucionario.

Allí escuché por largo tiempo su conversación. Nunca he encontrado, ni en Castelar mismo, un conversador tan admirable. Era armonioso y familiar, dotado de una prodigiosa memoria, y ágil y pronto para la cita, para la reminiscencia, para el dato, para la imagen. Pasé con él momentos inolvidables, luego me despedí. Él tenía que partir esa misma noche para Tampa, con objeto de arreglar no sé qué preciosas disposiciones de organización. No le volví a ver más.

José Martí 1895

Por: JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

Publicado en Bohemia el 27 de enero de 1967

Tomada del libro de Juan Ramón Jiménez Españoles de Tres Mundos, esta semblanza de Martí muestra cómo ha impresionado el gran cubano –fenómeno impar en América-, la sensibilidad del gran poeta español. El autor de Platero y Yo, como Unamuno, Fernando de los Ríos y otros insignes escritores de la península supo ver en el Apóstol la insobornable raíz hispana y la proyección universal, unidas indisolublemente. El lector debe tener en cuenta las peculiaridades de expresión lingüística de Juan Ramón –su guerra implacable a la x y su devoción irrestricta por la j-, para aceptar sin protesta íntima las palabras “escelente”, “esperiencias”, “jeneral”, “esquisita”, y “esceso”, que aparecen así escritas en este trabajo y no disminuyen en nada su valor intrínseco

Hasta Cuba, no me había dado cuenta exacta de José Martí. El campo, el fondo. Hombre sin fondo suyo o nuestro, pero con él, no es hombre real. Yo quiero siempre los fondos de hombre o cosa. El fondo me trae la cosa o el hombre en su ser y estar verdaderos. Si no tengo el fondo, hago el hombre transparente, la cosa transparente.

Y por esta Cuba verde, azul y gris, de sol, agua o ciclón, palmera en soledad abierta o en apretado oasis arena clara, pobres pinillos, llano, viento, manigua, valle, colina, brisa, bahía o monte, tan llenos todos del Martí sucesivo, he encontrado al Martí de los libros suyos y de los libros sobre él. Miguel de Unamuno y Rubén Darío habían hecho mucho por Martí porque España conociera mejor a Martí (su Martí, ya que el Martí contrario a una mala España inconciente era el hermano de los españoles contrarios a esa España contraria a Martí). Darío le debía mucho, Unamuno bastante; y España y la América española le debieron en gran parte, la entrada poética de los Estados Unidos. Martí, con sus viajes de destierro (Nueva York era a los desterrados cubanos lo que París a los españoles), incorporó los Estados Unidos a Hispanoamérica y España, mejor que ningún otro escritor de lengua española, en lo más vivo y más cierto. Whitman, más americano que Poe, creo yo que vino a nosotros, los españoles todos, por Martí. El ensayo de Martí sobre Whitman, que inspiró, estoy seguro, el soneto de Darío al “Buen viejo” en Azul, fue la noticia primera que yo tuve del dinámico y delicado poeta de Arroyuelos de Otoño. (Si Darío había pasado ya por Nueva York, Martí había estado.) Además de su vivir en sí propio, en sí solo y mirando a su Cuba, Martí vive (prosa y verso) en Darío, que reconoció con nobleza, desde el primer instante, el legado. Lo que le dio me asombra hoy que he leído a los dos enteramente. ¡Y qué bien dado y recibido!

Desde que, casi niño, leí unos versos de Martí, no sé yo dónde:

sueño con claustros de mármol/ donde, en silencio divino/ los héroes, de pie, reposan:/ ¡De noche, a la luz del alma, / hablo con ellos: de noche!

Pensé en él. No me dejaba. Lo veía entonces como alguien raro y distinto, no ya de nosotros los españoles sino de los cubanos, los hispanoamericanos en general. Lo veía más derecho, más acerado, más directo, más fino, más secreto, mas nacional y más universal. Ente muy otro que su contemporáneo Julián del Casal (tan cubano, por otra parte, de aquel momento desorientado, lo mal entendido del modernismo, la pega) cuya obra artificiosa nos trajo también a España Darío, luego Salvador Rueda, y Francisco Villaespesa después. Casal nunca fue de mi gusto. Si Darío era muy francés, de lo decadente, como Casal, el profundo acento indio, español, elemental, de su mejor poesía, tan rica y gallarda, me fascinaba. Yo he sentido y espresado, quizás, un preciosismo interior, visión acaso esquisita y tal vez difícil de un proceso psicológico, “paisaje del corazón”, o metafísico “paisaje del cerebro”; pero nunca me conquistaron las princesas exóticas, los griegos y romanos de medallón, las japonerías “caprichosas” ni los hidalgos “edad de oro”. El modernismo, para mí, era novedad diferente, era libertad interior. No, Martí fue otra cosa, y Martí estaba, por esa “otra cosa”, muy cerca de mí. Y, cómo dudarlo, Martí era tan moderno como los otros modernistas hispanoamericanos.

Poco había leído yo entonces de Martí; lo suficiente, sin embargo, para entenderlo en espíritu y letra. Sus libros, como la mayoría de los libros hispanoamericanos no impresos en París, era raro encontrarlos por España. Su prosa, tan española, demasiado española acaso, con esceso de jiro clasicistas, casi no la conocía. Es decir, la conocía y la gustaba sin saberlo porque estaba en la “crónica” de Darío. El Castelar de Darío por ejemplo, podía haberlo escrito Martí. Solo que Martí no sintió nunca la atracción que Darío por lo español vistoso, que lo sobrecojía fuera lo que fuera, sin considerarlo él mucho, como a un niño provinciano absorto. Darío se quedaba en muchos casos fuera del “personaje”, rey, obispo, jeneral o académico, deslumbrado por el rito. Martí no se entusiasmó nunca con el aparato esterno ni siquiera de la mujer, tanto para Martí (y para Darío, aunque de modo bien distinto). El único arcaísmo de Martí estaba en la palabra, pero con tal de que significara una idea o un sentimiento justos. (Este paralelo entre Martí y Darío no lo hubiera yo sentido sin venir a Cuba). Y no pretendo, cuidado, disminuir en lo más mínimo, con esta justicia a Martí, el Darío grande, que por otros lados, y aun a veces por los mismos, tanto admiro y quiero, y que admiro, quiso y confesó tanto (soy testigo de su palabra hablada), a su Martí. La diferencia, además de residir en lo esencial de las dos existencias, estaba en lo más hondo de las dos experiencias, ya que Martí levaba dentro una herida española que Darío no había recibido de tan cerca.

Este José Martí, este “Capitán Araña”, que tendió su hilo de amor y odio nobles entre rosas, palabras y besos blancos, para esperar al destino, cayó en su paisaje, que ya he visto, por la pasión, la envidia, la indiferencia quizás, la fatalidad sin duda, como un caballero andante enamorado, de todos los tiempos y países, pasados, presentes y futuros. Quijote cubano, comprendía lo espiritual eterno, y lo ideal español. Hay que escribir, cubanos, el Cantar o el Romancero, de José Martí, héroe más que ninguno de la vida y la muerte, ya que defendía “exquisitamente”, con su vida superior de poeta que se inmolaba, su tierra, su mujer, y su pueblo. La bala que lo mató era para él, quién lo duda, y “por eso”. Venía como todas las balas injustas, de muchas partes feas y de muchos siglos bajos, y poco español y poco cubano no tuvieron en ella, aun sin quererlo, un átomo inconciente de plomo. Yo, por fortuna mía, no siento que estuviera nunca en mí ese átomo que, no correspondiéndome, entró en él. Sentí siempre por él y por lo que él sentía lo que se siente en la luz, bajo el árbol, junto al agua y con la flor considerados, comprendidos. Yo soy de los estáticos que cree en la gracia perpetua del bien. Porque el bien (y esto lo dijo de otro modo Bruno Walter, el músico poeta, puro y sereno, desterrado libre, hermano de Martí y, perdón por mi egoísmo, mío) lo destrozan “en apariencia” los otros; pero no se destroza “seguramente”, como el mal, a sí mismo.

RECUERDOS DE MIS PRIMEROS QUINCE AÑOS

Por: MARÍA MANTILLA

Publicado en Bohemia el 25 de enero de 1963

¡Qué grato es vivir con recuerdos tan vivos y llenos de cariño como los que llevo yo en el alma! Viví junto a Martí por muchos años, y me siento orgullosa del cariño tan grande que él tenía por mí. Toda la educación e instrucción que poseo, se la debo a él. Me daba las clases con gran paciencia y cariño, y cada vez que tenía que hacer un viaje, me dejaba preparado el itinerario de estudios que había que hacer en cada día, durante su ausencia. En medio de todas la agonías y preocupaciones que llevaba sobre sí, nunca le faltaba tiempo que dedicarme.

El francés me lo enseñó de manera sencilla y fácil de comprender; pero su mayor afán eran mis estudios de piano. Su deseo era que yo llegara a ser una buena pianista –que nunca logré serlo, pero sí pudo lograr tocar lo suficiente en aquellos años de niñez, para proporcionarle a él muchos ratos de placer. Siendo yo aún niña, se empeñaba siempre en llevarme a las reuniones e La Liga, una sociedad de cubanos de color, todos hombres de gran talla, de más de seis pies. La idolatría de estos hombres por Martí era cosa admirable. Lo veneraban.

De Martí, el caballero, quedan grabados en mi mente tantos detalles de delicadeza y galantería con las “damas”, como decía él. Para él, la mujer era cosa superior. Siempre tan fino, y con alguna frase de elogio en los labios. Cuando se daba alguna reunión, en que se citaban las familias cubanas para celebrar algún santo o alguna otra ocasión, había música y un poco de baile, y Martí siempre sacaba a bailar a las señoras y señoritas menos atractivas y luego yo le preguntaba: “Martí, ¿por qué es que usted siempre saca a bailar a las más feas?” Y él me decía: “Hija mía, a las feas nadie les hace caso, y es deber de uno no dejarles sentir su fealdad”. Como éste, muchos otros detalles de su caballerosidad.

Cuando, a veces, mi hermano Ernesto nos hablaba con rudeza, o alzaba la voz, Martí le decía: “¿A qué tú no le hablas así a la niña vecina; y por qué lo haces con tus hermanas, que merecen más delicadeza y finura que las extrañas?”

Recuerdo también, que cuando yo tenía siete años, un día que yo iba con Martí por el campo –pues estábamos de temporada en Batch Beach- y sentados los dos bajo un árbol, me picó una abeja en la frente y en el instante Martí la trituró con los dedos; de ese episodio resultó el verso sencillo que dice:

Temblé una vez en la reja/ la entrada de la viña/ Cuando la bárbara abeja/ Picó en la frente a mi niña”

Cuando él escribía algún artículo o carta o lo que fuera, su cerebro trabajaba con tal rapidez que las ideas le venían más ligeras de lo que la pluma le permitía escribir, y al concluir me llamaba y me decía: “Mira, lee esto y dime qué dice aquí”, porque él mismo no entendía lo que había escrito; pero yo sí lo entendía. Siendo su discípula, yo conocía cada rasgo de su letra. Él me decía que yo era su secretaria. A veces me dictaba mientras se paseaba por el cuarto, y yo tenía que escribir muy ligero para no perder una frase.

Mi último recuerdo de Martí es del día que se despidió de nosotros, cuando salió para Santo Domingo.

Frases famosas de Ernesto Sábato, el escritor argentino que acaba de fallecer, hoy, a los 99 años de edad. Están en varios sitios web

- «Siempre tuve miedo al futuro, porque en el futuro, entre otras cosas, está la muerte». (Diálogos con Jorge Luis Borges)

- «Ser original es en cierto modo estar poniendo de manifiesto la mediocridad de los demás».

- «Las modas son legítimas en las cosas menores, como el vestido. En el pensamiento y en el arte son abominables».

- «El mundo nada puede contra un hombre que canta en la miseria. Hay una manera de contribuir a la protección de la humanidad, y es no resignarse».

- «A cada hora el poder del mundo se concentra y se globaliza. La masificación ha hecho estragos, ya es difícil encontrar originalidad en las personas y un idéntico proceso se cumple en los pueblos, es la llamada globalización».

- «¿Qué se puede hacer en ochenta años? Probablemente, empezar a darse cuenta de cómo habría que vivir y cuáles son las tres o cuatro cosas que valen la pena». (Uno y el universo)

- «Habrá siempre un hombre tal que, aunque su casa se derrumbe, estará preocupado por el Universo. Habrá siempre una mujer tal que, aunque el Universo se derrumbe, estará preocupada por su hogar». (Uno y el universo)

- «Se discute si Dalí es auténtico o farsante. Pero ¿tiene algún sentido decir que alguien se ha pasado la vida haciendo una farsa?».

- «¿Por qué no suponer, al revés, que esa continua farsa es autenticidad? Cualquier expresión es, en definitiva, un género de sinceridad». (Uno y el universo)

- «El presente engendra el pasado». (Uno y el universo)

- «El oficio -en el arte-, consiste en que no se lo advierta». (Uno y el universo)

- «¿O será uno de esos seres solitarios y a la vez temerosos que sólo resisten la soledad con la ayuda de ese gran enemigo de los fantasmas, reales o imaginarios, que es la luz?». (Sobre héroes y tumbas)

- «Cada mañana, miles de personas reanudan la búsqueda inútil y desesperada de un trabajo. Son los excluidos, una categoría nueva que nos habla tanto de la explosión demográfica como de la incapacidad de esta economía para la que lo único que no cuenta es lo humano». (Antes del fin)

«Todo hace pensar que la Tierra va en camino de transformarse en un desierto superpoblado… Este paisaje fúnebre y desafortunado es obra de esa clase de gente que se habrá reído de los pobres diablos que desde hace tantos años lo veníamos advirtiendo, aduciendo que eran fábulas típicas de escritores, de poetas fantasiosos». (Antes del fin)

«Si nos cruzamos de brazos seremos cómplices de un sistema que ha legitimado la muerte silenciosa». (Ensayo La Resistencia).

Este sábado, último día de abril, nos trajo la triste noticia. EL autor de la fascinante novela Sobre Héroes y Tumbas iba a ser homenajeado mañana en la Feria del Libro de Buenos Aires. Tenía 99 años y estaba muy delicado de salud. Se lo llevó una bronquitis. Reproduzco lo que acaba de publicar Página 12 sobre el escritor, premio Miguel de Cervantes, el mayor premio para la literatura de habla hispana, en 1984. ————————————————————————-

El escritor murió a los 99 años en su casa de la localidad bonaerense de Santos Lugares, confirmó su colaboradora Elvira González Fraga. “Hace como quince días tuvo una bronquitis y a la edad de él esto es terrible”, explicó la mujer. Los restos de Sabato serán velados a partir de las 17 en el club Defensores de Santos Lugares, situado en la calle Severino Langeri 3162.

Sabato nació el 24 de junio de 1911 en la ciudad bonaerense de Rojas y fue novelista, ensayista, físico y pintor aficionado. El escritor iba a ser homenajeado mañana en la Feria del Libro por el Instituto Cultural de la provincia de Buenos Aires ya que este año iba a ser su cumpleaños número 100.

Por solicitud del entonces presidente Raúl Alfonsín presidió entre 1983 y 1984 la CONADEP (Comisión Nacional contra la Desaparición de Personas), cuya investigación, plasmada en el libro Nunca Más, abrió las puertas para el juicio a las juntas militares de la dictadura militar en 1985.

“Es un grande que se va”, señaló González Fraga y comentó que el escritor “de alguna manera se acercaba a los cien años pero era doloroso” de verlo. “Hace mucho que estaba mal pero de alguna manera se mantenía estable. Sufría, pero todavía pasaba momentos buenos, principalmente cuando escuchaba música, que le gustaba mucho”, contó la mujer que compartió las últimas décadas con el autor de “Abbadon, el exterminador”.

“Nos hemos acompañado como treinta años. Tuvo una vida muy buena, fue muy querido. Ha contado con la compañía de Matilde (Kusminsky Richter), ha tenido hijos, ha sido muy querido”, expresó.

Vecinos de la casa en donde vivió el autor los últimos sesenta años, recordaron la figura del escritor. Sabato nació el 24 de junio de 1911 en la localidad bonaerense de Rojas y estaba cercano a cumplir un siglo de vida. Con su esposa Matilde, fallecida en septiembre de 1998, tuvo dos hijos, Jorge y Mario.

En el principio de su carrera se dedicó a la física, pero en la década del 40 dejó las ciencias para abocarse de lleno a las letras, donde dejó un legado que traspasó las fronteras. “Nunca me he considerado un escritor profesional, de los que publican una novela al año. Por el contrario, a menudo, en la tarde quemaba lo que había escrito a la mañana”, contó Sabato varias veces.

Sus últimas publicaciones fueron su libro de memorias “Antes del fin”, “La resistencia” y “España en los diarios de mi vejez”. Durante su carrera recibió numerosos galardones, entre ellos el Cervantes. En 1975, Sabato obtuvo el premio de Consagración Nacional de la Argentina y un año más tarde fue galardonado por la Mejor Novela Extranjera en Francia, por “Abaddón el exterminador”.

En 1977 Italia le otorgó el premio Medici y al año siguiente le otorgaron la Gran Cruz al mérito civil en España. En 1979 fue distinguido en Francia como Comandante de la Legión de Honor. También recibió los premios Menéndez Pelayo, Jerusalén y la Medalla de Oro del Círculo de Bellas Artes de Madrid.

Su hijo, Mario Sabato, envió a los medios un comunicado en el que anunció que su padre será velado a partir de las 17 en el Club Social y Deportivo de Santos Lugares, y que en lugar de enviar arreglos florales el dinero equivalente sea donado a la Fundación Garrahan.

El comunicado agrega que “tal y como fuera su deseo” sus restos serán velados en el Club Social y Deportivo de Santos Lugares a partir de las 17 y hasta la medianoche de hoy. También se informó que los restos serán inhumados en el cementerio parque Jardín de Paz, en Pilar, a las 13 horas del domingo 1 de mayo.

Por último acotó: “La familia Sábato desea expresamente solicitar que no se envíen arreglos florales y que el dinero sea donado, en memoria de Ernesto a Fundación Garrahan, Cta. Banco Credicoop. Cta Cte en pesos 191-153-011-751/2″.

El recuerdo de referentes de la cultura y sus amigos

Referentes de la cultura y la religión lamentaron el fallecimiento del escritor Ernesto Sabato ocurrido durante la madrugada en su casa de Santos Lugares, el barrio donde vivió durante los últimos 60 años.

* El escritor e historiador Pacho O’Donnell recordó al escritor Ernesto Sabato como un hombre “valiente”. También “fue muy criticado por un sector de la derecha, porque tuvo una actitud muy valiente cuando presidió la Conadep, que es la base de todos los juicios que se han hecho y que se siguen haciendo contra los asesinos de la dictadura”. Y destacó que “así como Borges describía el Buenos Aires mitológico, laberíntico, Sabato habló del Buenos Aires real”. Además, “incorporó a la literatura la psicología y el lenguaje cotidiano del hombre medio de Buenos Aires, su personaje tiene una carnadura absolutamente real y reconocible, y esto incluso generó toda una corriente de imitadores”, concluyó.

* El secretario de Cultura de la Nación, Jorge Coscia, consideró que “Sabato fue un gran escéptico de la Argentina, y digo escéptico con mayúscula, porque el escepticismo es una manera de pensar. Un país como el nuestro ha dado lugar al escepticismo durante períodos muy amplios, con la particularidad de que Sábato, formando parte de un pensamiento establecido, fue el primero en levantar la vista y descubrir otra realidad”.

* Dalmiro Sáenz fue contundente: “Cuando lo conocí, me generó una gran envidia su lucidez; más que su literatura, me sorprendió la velocidad mental que tenía. Me inhibía su inteligencia. Es chica su obra, pero su persona es enorme”.

* El escritor y periodista dominicano José Mármol afirmó a EFE que Sabato representa una de las más sobresalientes figuras de las letras latinoamericanas. “Tuvo el privilegio de formar parte del alumnado argentino del gran maestro dominicano Pedro Henríquez Ureña, hecho del cual el propio Sabato se sintió, siempre, muy orgulloso”. Asimismo

* El obispo y amigo del escritor fallecido Justo Laguna recordó a Sabato como “una gloria nacional”. “Me parece un de las plumas más brillantes después de Borges en castellano”, remarcó el prelado que incluso resaltó haber casado a Sabato cuando contrajo enlace con su esposa Matilde Kusminsky Richter. Asimismo, destacó su acercamiento a la religión católica al indicar que Sabato “no era anticlerical, terminó yendo a misa e incluso luego Matilde se convierte al catolicismo”.

* “’Sobre héroes y tumbas’ y, por supuesto, su actuación en la Conadep fue muy importante”, señaló la escritora Elsa Osorio, autora de “A 20 años, Luz”. En diálogo con Telam dijo además que jamás olvidará la “generosidad personal” del escritor fallelcido porque cuando sacó su primer libro le envió “una cartita”. “Esto uno lo recuerda siempre, e independientemente de algunas cosas que no puedan haber gustado en su momento, el hecho de haber encabezado la Conadep, fue un hito fundamental en la historia de los derechos humanos”.

* Claudia Piñeiro destacó “El Túnel” como una obra que sigue recordando a través de los años. “Pero lo que más me impresiona es que con él se termina toda una generación de escritores que nos fue dejando despacito y da pie a la próxima”. “Me parece que su importancia literaria se puso de manifiesto en el Programa Sur de Traducciones que impulsa la Cancillería argentina, ya que ha sido uno de los más traducidos en el exterior”, añadió.

* Guillermo Martínez: “Es una autor que yo leí en mi adolescencia, me parece que tiene una excelente novela que vale la pena seguir leyendo, `El Túnel`, y de `Sobre heroes y tumbas`, recuerdo el Informe sobre ciegos, la parte de la muerte de Lavalle, así como algunos ensayos -`Uno y el Universo`- que en su momento me parecieron muy lúcidos”. Sin embargo, remarcó, “tengo algunas diferencias, porque él consideró necesario renegar de la ciencia para dedicarse a la literatura y tuvo algunas posturas zigzagueantes ideológicas por lo que no puedo decir que para mí haya sido el faro, como se supuso en una época”.

* “Cuando tenía once años lo llamé por teléfono -recordó el poeta Fabián Casas- y hable con él para que me explicara su novela ‘Sobre heroes y tumbas’, porque en ese momento me perturbaba el libro y no lo entendía. Quedamos en vernos pero nunca más lo llamé”. Según el poeta, de las novelas de Sabato elige “El Túnel”: “El otro día estaba hablando por la radio de esa novela, me quedó esa impresión tan fuerte que tuve con su literatura en la adolescencia”.

Horacio González: “Era una voz de una alta tradición humanística”

El director de la Biblioteca Nacional lamentó la muerte del escritor Ernesto Sabato y rescató el valor humanístico de su obra. González recordó su trayectoria y valoró su tarea en la Conadep, a comienzos de la restauración de la democracia en 1983.

González expresó que Sabato estaba “en silencio hace mucho tiempo, sabíamos que estaba preso de una enfermedad muy grave; su palabra dejo de escucharse hace diez años en la Argentina”. “Recuerdo sus últimas intervenciones en programas televisivos; era una voz en aquellos años indudablemente de una alta tradición humanística”, señaló el funcionario. Agregó que sus orígenes “habían sido la izquierda reformista universitaria” y que “sus primeros contactos con la vida cultural habían sido a través de la ciencia y la física”.

“Pero desde temprano Sabato se dedicó a pensar una suerte de resurgimiento humanista en un universo transitado por una revolución técnica que evidentemente no lo convencía, puesto que parecía que dejaba desamparado al hombre creador, espiritual, al escritor, a la comunidad misma, que siempre dejaba como un lugar donde se alojaba cierto misticismo”, continuó.

González memoró que “sus orígenes tienen que ver con el positivismo científico, se fue apartado progresivamente de él en busca de lo que alguna vez denominó los dioses, los dioses de la creación, los dioses de la reparación de la vida herida por la sociedad contemporánea, las grandes ciudades de cemento”.

“Recuerdo que en “El escritor y sus fantasmas” era el hombre y la maquinaria, y fueron lecturas que los jóvenes de los 60 hacíamos con interés”, evocó el escritor. “Era, de algún modo, la búsqueda de soluciones político colectivas con una humanidad que parecía descentrada de los objetivos morales, intelectuales”, agregó.

González recordó que en los ’40 publicó “El Túnel”, que había sido elogiada por Albert Camus en Francia, “el escritor más leído en aquella época”. Y señaló que “también Camus veía un orden moral agredido por la civilización contemporánea tecnológica y había pensado en una suerte de estadío intermedio entre los movimientos de liberación nacional, las izquierdas y las posiciones de derecha”. “‘El Túnel’ de Sabato era una novela inspirada un poco en Camus, que también buscaba en medio de la oscuridad el sentido de la vida”, planteó.

Luego, `Sobre Héroes y Tumbas` en los 60 “fue su novela conmocionante”, definió el titular de la Biblioteca Nacional y agregó que fue “una novela sobre la Argentina, una búsqueda también del sentido de la verdad y la existencia, pero a través de distintos personajes”. “Fue una novela que realmente conmocionó la literatura argentina, también en medio de un mundo sin valores o sin sentidos, sobre todo la ciudad de Buenos Aires, que él pinta con cierto sentido metafísico interesante”. También agregó que “los personajes son como sonámbulos que se buscan a si mismos en medio de una sociedad que les da la espalda y esa novela durante muchos años fue la marca que dejaba Sabato a los nuevos lectores, y no pocas otras escrituras se inspiraron en `Sobre Héroes y Tumbas`”.

González señaló que con `Abbadón el exterminador`, “no logró el nivel de `Sobre héroes y tumbas` y señaló que “luego empezó a pintar temas que en general eran calificados como lúgubres, como una gran despedida del mundo, debido a su escepticismo, pero nunca tuvo repercusión su pintura”.

También recordó que “encontramos en la dictadura militar que se entrevistó con (Jorge) Videla, junto a (Jorge Luis) Borges, el padre (Leonardo) Castellani, un episodio que le costó siempre a Sabato explicar ese momento de declinación de su compromiso humanístico”. “Defendió el gesto como intento de desviar la represión de aquellos años, un gesto verdaderamente inútil y la entrevista fue utilizada por la dictadura militar como un acuerdo con esos escritores. Fue una discusión que lo acompañó hasta el final”. No obstante valoró el protagonismo que tuvo en la elaboración del informe de la Conadep (Comisión Nacional contra la Desaparición de Personas) al restaurarse la democracia en el año 1983.

Las voces del arco político

Diferentes referentes políticos y funcionarios expresaron su dolor y respeto al conocerse el fallecimiento del escritor:

* El ex ministro de Educación y senador nacional Daniel Filmus, declaró que “siente profundamente la muerte de Sabato, que fue un gran escritor, humanista, trabajador por la paz”.

* Héctor Timerman, canciller: “Me apena la muerte de Sabato. Nos quedan sus libros y el recuerdo de un hombre apasionado por su país”.

* El gobernador Daniel Scioli destacó el “talento universal que obtuvo y el justo reconocimiento por su genio literario y compromiso con los derechos humanos”.

* El ministro de Cultura porteño, Hernán Lombardi, calificó que fue “un hombre justo y valiente, y un gran escritor”.

* El ministro de Economía, Amado Boudou, puntualizó que “con sus luces y sombras, con sus héroes y tumbas, un símbolo de nuestra patria se ha ido. Respeto, nos queda su obra”.

* Horacio Rodríguez Larreta: “La Argentina llora. Mi más grande admiración hacia un escritor único. Se fue parte de la literatura argentina”.

* En su twitter, el diputado socialista Roy Cortina envió el mensaje “Gracias por todo Don Ernesto”.

* A través de un comunicado, el Gobierno porteño señaló: “Mucha tristeza por la muerte de Ernesto Sabato, genial escritor y hombre de gran coraje”.

* Julio Cobos: “El mejor homenaje que podemos hacerle a Sabato es promover la lectura de su obra y tomar como ejemplo sus principios éticos y valores”.

Ignacio Ramonet

Identificar lo que el público quiere leer con base en los términos ingresados en los motores de búsqueda y alistar grandes cantidades de redactores para producirlo: éste es el principio de las “granjas de contenidos” que se multiplican en internet. Nace así un nuevo periodismo, cuya fórmula es la de “artículos a pedido” que satisfagan las necesidades comerciales de sus clientes y hagan felices a sus lectores.

La búsqueda de rentabilidad lleva a los medios de comunicación a interrogarse más que nunca acerca del tipo de informaciones que le gustaría leer al público. Parten de una constatación: a la mayoría de la gente le interesa verdaderamente menos del 15% de lo que publican los diarios. Habría entonces un problema de oferta, que no se correspondería, o no suficientemente, con la demanda. Se plantean entonces dos preguntas: ¿qué tipo de informaciones brindar?, ¿y cuándo hacerlo exactamente?

Preguntas tan antiguas como los medios masivos, a las que internet podría permitir responder, por primera vez, con la ayuda de algunos nuevos instrumentos. Entre otros, Google Trends, un servicio que ofrece la posibilidad de “conocer la frecuencia con que un término ha sido escrito en el motor de búsqueda de Google, con la posibilidad de conocer esos datos por región y por idioma” (1). Así, es posible saber, en tiempo real, cuáles son los temas de actualidad que más interesan a los internautas en un momento dado.

Partiendo de esta información, Google News puso a punto un servicio gratuito, agregador de informaciones en línea, que presenta, de manera automatizada, artículos extraídos en forma permanente de innumerables fuentes de la red y, en particular, de los demás medios. (…) [Pero] el gran pionero de una fórmula nueva de “artículos a pedido” es el sitio estadounidense Demand Media (www.demandmedia.com) creado en 2006. Según su “Manifiesto”, se ha fijado la “misión” de “satisfacer la demanda mundial de contenidos de valor comercial”. Pero no de cualquier contenido, dado que su muy ambicioso objetivo es “crear contenidos que resuelvan problemas, respondan a los interrogantes, permitan ahorrar dinero, hagan ganar tiempo y hagan feliz a la gente” (2). ¡El medio-felicidad!

Contenidos low cost

¿Cómo lo hace? Es muy simple, explica una periodista: “Para determinar qué temas deben ser tratados, el algoritmo de Demand Media toma en cuenta los términos más buscados en internet, las palabras clave más solicitadas por los publicitarios, y la existencia o no de artículos relativos a esos temas en la red. Pone sobre la balanza lo que quieren saber los internautas y hasta qué punto los anunciantes están dispuestos a pagar para aparecer junto a esos temas. Una vez que la demanda ha sido identificada por el algoritmo, los temas a tratar se ponen en línea en Demand Studio, la plataforma por la que pasan los 10.000 redactores y videastas freelance que suministran a la sociedad artículos y videos. A estos últimos les basta con inscribirse en el sitio internet del Studio y esperar los pedidos de los temas que allí se exhiben; a veces 62.000 sugerencias en un solo día. Se les paga por artículo (10 dólares) o por video (20 dólares)” (3).

Demand Media ha inventado así, con la industrialización masiva de la producción de contenidos en línea, la información low cost. A título de ejemplo, durante el segundo trimestre de 2010, sus 10.000 colaboradores produjeron, en promedio, cerca de 6.000 artículos escritos o videos, ¡por día! (…) Por supuesto, a semejante ritmo, no debe esperarse una información de calidad. Pero este sitio se ha convertido en el más importante contribuyente de YouTube, al que le provee entre 10.000 y 20.000 videos por mes, que generan alrededor de 1,5 millones de páginas vistas por día… Y, fenómeno raro aún en el ámbito de los medios de comunicación en línea, Demand Media es un negocio que funciona: en 2009 su facturación se estimaba entre 200 y 300 millones de dólares.

Con el mismo espíritu, uno de los portales más populares de la red y gran rival de Google, Yahoo!, creó en Estados Unidos, en julio de 2010, un sitio de información, The Upshot, en el que los temas tratados tampoco están determinados por periodistas sino únicamente por las estadísticas de búsqueda de los internautas en el conjunto de la red Yahoo!, y particularmente en su sitio agregador de informaciones Yahoo! Noticias (4). Por otra parte, en mayo de 2010 Yahoo! compró una empresa estadounidense especializada en la producción de contenidos low cost a pedido, Associated Content. “Sus trabajadores pasan revista a más de 50.000 artículos, imágenes, sonidos y videos propuestos, cada mes, por unos 380.000 contribuyentes independientes que producen todo tipo de artículos sobre los temas más variados” (5). A los internautas que desean escribir y ser publicados, Associated Content les explica que, además, pueden ganar algo de dinero, porque la empresa ha sido creada “con la idea de que cualquiera que ofrezca informaciones instructivas, críticas, guías, entrevistas, editoriales y otros, debe poder ser pagado y remunerado por su pericia” (6).

De alguna manera, se trata de una “masificación planetaria” de la colaboración a destajo. A estas plataformas se las denomina “granjas de contenidos” o “fábricas de información”. ¿Quién compra esas informaciones “a tarifas reducidas”? “Asociaciones, sociedades, sitios de internet, revistas y grupos de prensa, empresas que desean aumentar su audiencia natural y por lo tanto sus ventas, sus ingresos publicitarios o la cantidad de potenciales clientes” (7).

El grupo estadounidense AOL, uno de los pioneros de internet, hoy separado del grupo Time Warner y en fase de fuerte reestructuración, decidió a su vez “reposicionarse como empresa de información” (8); con este propósito compró, en febrero de 2011, el diario en línea The Huffington Post. AOL lanzó en 2010 su propia “granja de contenidos”, Seed.com, que recibe artículos de jóvenes nóveles en el periodismo, la literatura o la fotografía sobre temas extremadamente diversos (entretenimientos, salud, deportes, animales domésticos, nuevas tecnologías, economía y finanzas, viajes, política) para difundirlos en sus numerosos sitios especializados (Daily Finance, Stylelist.com, AOL Travel, Moviefone, Wow.com, AOL Food, etc.). Como explica Saul Hansell, uno de los responsables de Seed.com, ex reportero de The New York Times, “se trata simplemente de retomar el modelo de las colaboraciones periodísticas tal como siempre ha existido, y de hacerlo mucho más eficaz” (9). (…)

“Economía del click”

También en Europa comienzan a crearse este tipo de “granjas de contenidos”. Populis, de origen italiano, es la plataforma líder, cuyo presuntuoso eslogan proclama: “Cuando la creación de contenido se encuentra con la ciencia de la web”. Reivindica más de 18 millones de visitantes únicos por mes. Sus responsables establecieron una base de datos de unos 16 millones de temas que interesan tanto a los internautas como a eventuales anunciantes cuyas publicidades serían exhibidas junto con los artículos. Éstos no están escritos por periodistas profesionales sino por “redactores freelance”, aficionados apasionados por un tema preciso, que saben escribir correctamente y cuyas candidaturas son solicitadas por el sitio. La tarifa de las colaboraciones varía de 5 a 150 euros según la dimensión del artículo y la calidad de la escritura.

En Francia también surgen sitios de contenidos a pedido (10). Así, Wikio, portal europeo de indexación de flujos de información, seduce a alrededor de 3 millones de visitantes únicos por mes. Su sitio LesExperts (www.les-experts.com) presenta artículos -sobre todo de vida práctica (11)- establecidos en función de los temas plebiscitados por los internautas. Su ambición es ofrecer alrededor de 100.000 artículos por mes redactados por un ejército de blogueros remunerados con un fijo al momento de la aceptación del artículo, más un complemento variable en función de la audiencia de los artículos, de los ingresos publicitarios y de la experiencia del bloguero.

En cambio, la revista en línea canadiense Suite101, presente en Francia desde septiembre de 2009 (www.suite101.fr), no paga por artículo a sus colaboradores freelance. Sólo les paga lo que denomina “ingresos publicitarios” cuando los avisos publicitarios, vendidos a tarifas muy ventajosas, y difundidos con los artículos, son “cliqueados” por los internautas. Ahora bien, una encuesta estadounidense sobre la economía en línea mostró, en 2010, que el 79% de los lectores de informaciones en la red no cliquean nunca, o muy raramente, una publicidad (12). Ávidos de “reducir costos” a expensas de los periodistas, los grupos de prensa tradicionales comienzan a mostrar interés por estos nuevos métodos de producción “participativa” de contenidos. Así, el grupo de prensa alemán Hubert Burda Media, propietario de 186 revistas en una decena de países, adquirió entre el 35 y el 40% del capital del sitio Suite101.

¿Pueden estas “fábricas de información” competir con los medios de información clásicos o los sitios “en línea” producidos por periodistas profesionales? La mayor parte de los dueños de estas “granjas de contenidos” piensan que no, por dos razones: en primer lugar, consideran que el nicho de los sitios de actualidad está saturado; luego, afirman que de ninguna manera buscan insertarse en ellos. Los artículos que ofrecen (cortos, fáciles, consensuales) se refieren sobre todo a la vida práctica, a la “manera de vivir mejor cotidianamente”, a los consejos de tipo self help (auto-ayuda), a las recomendaciones en materia de salud, dinero, empleo, entretenimiento, viajes… Estos sitios de contenidos low cost buscan sobre todo grandes volúmenes de audiencia para vender publicidad a muy bajos precios y apostar a una “economía del click”. Presidente y fundador de Populis, Luca Ascani piensa que su sitio puede, de todas maneras, revelarse como complementario: “En internet, 20 a 25% de la información consumida proviene de los medios tradicionales, 60 a 65% de búsquedas, y alrededor del 15% de los contenidos compartidos a través de las redes sociales. Nosotros intentamos cubrir esas tres zonas y aportar respuestas adecuadas” (13).

Sin embargo, con la crisis de los medios, algunos sitios gratuitos de información en línea observan de cerca el éxito de las “granjas de contenidos” (…) Incluso ciertos diarios de referencia piensan en ellas. El grupo estadounidense The Washington Post Company, editor del célebre diario, adquirió en julio de 2010 iCurrent, una start-up que propone a los internautas consultar un “diario adaptado a sus centros de interés”. Está concebido automáticamente mediante la agregación de los contenidos de 27.000 sitios de prensa y de blogs ofrecidos al internauta, que puede afinar esas propuestas (14). Esta perspectiva espanta especialmente a Bill Keller, director de The New York Times: “No dejaría el destino de la información en las manos de Google” (15).

Notas

1 Artículo “Google trends” de Wikipedia, consultado el 10-2-11.

2 “Our Manifesto”, www.demandmedia.com

3 Caroline Boudet, “Demand Media, l’usine à infos du Web”, Les Echos, París, 23-11-09.

4 Véase Cécile Ducourtieux y Xavier Ternisien, “Quand les internautes dictent l’actualité”, Le Monde, París, 13-7-10.

5 Agence France Presse, 18-5-10.

6 L’Expansion.com, 19-5-10.

7 “Fermes de contenus: business plan et métriques”, diciembre de 2010, www.tubbydev.com

8 L’Expansion.com, 17-3-10.

9 Ibid.

10 Nicolas Rauline, “Les ‘fermes de contenus’ à la demande se lancent à la conquête du marché français”, Les Echos, 21-12-10.

11 Ejemplos de temas: “¿Cómo tener éxito en una entrevista de trabajo?, ¿Cómo vender el departamento?, ¿Qué shampú usar para cabellos grasos?, ¿Dónde comprar claveles baratos?”.

12 Le Monde, París, 20-3-10.

13 Nicolas Rauline, art. cit.

14 Maris-Catherine Beuth, “Les nouvelles ‘ficelles’ des sites d’infos américains”, 18-7-10, www.lefigaro.fr

15 “Yo no dejaría el destino de las noticias en manos de Google”, El País, Madrid, 25-7-10.

Ignacio Ramonet es Director de Le Monde diplomatique, edición española. Este texto se ha extraído de su libro L’Explosion du journalisme. Des médias de masse à la masse de médias, Galilée, París, marzo de 2011.

Traducción Lucía Vera

Fuente original: www.eldiplo.org

Tomado de: http://www.e24n.com.ar/ini/index.php?option=com_content&view=article&id=802:automatas-de-la-informacion-por-ignacio-ramonet&catid=40:cultura&Itemid=60

Tomado de Le Monde Diplomatique

Palabras de Eusebio Leal, Historiador de la Ciudad de La Habana, en el encuentro con intelectuales y artistas el 29 de diciembre de 2010, en la víspera del 52 aniversario de la Revolución cubana.

Muchas veces me pregunté cómo en el pequeño pueblo de San Juan y Martínez,  vinieron al mundo dos talentos tan extraordinariamente relevantes, y qué temprano se fueron. Eso indica que no hay nada pequeño para ser grande, y que  el azar siempre suele dispersar por el universo los talentos, y caen como estrellas en un pesebre, en un bohío, en cualquier parte.

Es por eso que esa nueva generación tiene que ser el centro de nuestra vida inmediata. A nadie se le oculta -quizás se ha dicho tantas veces, que es lo histórico, que es lo importante, sería casi un desliz del oficio que haría impopular el mensaje-, que estamos en un momento muy particular. Hay evidentísimamente una inflexión en este momento, y hay que percatarse de que eso es así. Quizás nunca percibimos tanta inquietud, ni se percibió tanta expectativa, ni tanta esperanza.

Recuerdo que la última capacidad de la monarquía francesa, antes de la Revolución, fue la convocatoria de los Estados Generales, y cuando los convocó se rompieron de pronto a la puerta de la Convención, muchos atavismos de la sociedad y ocurrió un hecho extraordinario: el florecimiento de los que ellos llamaron el árbol de la razón humana. Exactamente igual ocurre hoy.

Hace ya algún tiempo, hace casi dos años, los Estados Generales fueron convocados. ¿Y cuáles eran esos Estados Generales, sino los estados de opinión? Y los estados de opinión reflejaron desde los distintos estamentos de la sociedad una serie de angustias y preocupaciones, cuando casi medio siglo se había luchado por una gran autopsia de la cual todos nosotros hemos sido partícipes, y también, en muchos casos, afortunados testigos.

Era lógico que en medio de esa gran borrasca, ocurriesen hechos a veces impredecibles.  Y muchos de los que están presentes nos vimos vapuleados sin estar preparados para un cambio social que sería de jerarquía mundial. Cuando ocurren las grandes revoluciones, el mundo se pone de cabeza. Y es casi un propósito de los revolucionarios el acerbo: todo tiene que cambiar, todo tiene que ser cambiado.

Alguien exclamó que se armaría un rollo de tal magnitud que sería imposible al pasado recomponerlo. Cuando el tiempo devino, resultó que llegamos a la conclusión de que era indispensable, para ir al futuro, tomar el hilo conductor del pasado. Quizás eso se hizo muy evidente para los cubanos, en aquel año crucial de 1968. Se pronunciaron entonces unas palabras que lograron poner en su lugar las estatuas que temblaban sobre sus pedestales:  “Nosotros entonces habríamos sido como ellos; ellos hoy, como nosotros”.

Esta realidad, ese pensamiento iluminador, enfrentó a la necesaria presencia delirante de lo jacobino, la prudencia necesaria. Quizás más revolucionaria y radical que la de los que no pensaban igual.

El tiempo ha pasado desde entonces y la inflexión está ante nosotros. Hay que decir, para no caer en parábolas innecesarias, ni hacer hipérboles, después del discurso en la Asamblea del General Presidente, el General Presidente Raúl Castro Ruz se abrió un situación nueva en Cuba, era distinto en la vísperas, a lo que es ahora en las postrimerías.

Yo me preguntaría: ¿qué debemos y que tenemos que hacer nosotros, inquietos pensadores, pintores iluminados, artistas que han logrado hacer lo que se han propuesto hacer? A veces con incompresibles, a veces soportando juicios equívocos, pero a nadie se le pidió que hiciese la interpretación fría de la realidad, y que la trasladase a la Literatura, al arte de la pintura, a la música, a la poesía, a la propia arquitectura.

Cuando muchos lloraban en el mundo porque las escuelas de arte, estaban quebrantadas, en un debate internacional en el que había tantos que criticaban la supuesta desidia sobre esos monumentos que serían la obra más representativa de nuestro tiempo, se me ocurrió pensar en la bella imagen de la crisálida y la mariposa. ¿Qué era más importante, en última instancia? Una montaña de ladrillos o la mariposa que había volado del interior de aquellos espacios.

Todo cuanto valía en la música, en la danza, en el pensamiento, había surgido precisamente del seno de la hermosa crisálida ruinosa. El tiempo nos ha demostrado que fue muy importante vivir para verlo.

Cuando hace unos días celebrábamos el 90 aniversario de Alicia (Alonso), resulta que para muchos era quizás -y ahí no hay quien no lo piense-  la perseverancia de vivir, de sobreponerse a las limitaciones físicas, sobreponerse inclusive a la percepción de la realidad. Yo recordaba un pensamiento de Dulce María (Loynaz), quien me dijo una vez: “Cuando se vio, queda una luz interior que nos permite interpretar las cosas. Entonces no importa dejar de ver. Lo importante es que hay quienes ven y no entienden. Hay quienes escuchan y no oyen.”

Es por eso que hoy tenemos que escuchar y sentir. Y quizás nuestra máxima urgencia es pensar que cada uno de nosotros está rodeado de quienes nos han de dar continuidad y nos han de defender con la misma fortaleza lo que nosotros hicimos en nuestro momento.

Cuando la Nueva Trova impulsó en sus melodías y en sus poemas el pensamiento de su generación, muchos no lo entendieron. Hoy están consagrados. Cuando muchos consideraban que la danza era una especie de eco espectral de un pasado elitista, Alicia fue reconocida en el mundo entero y se colocaron laureles al pie de un monumento vivo. Cuando muchos en su momento escribieron libros y recitaron versos que pudieron ser para algunos prácticamente herejías, surgió de su estoicismo y de su lealtad la fortaleza para ser reconocidos.

Por eso en este momento cuando el cine cubano presenta una obra tan bella como José Martí, el ojo del canario, nos sentimos todos muy contentos porque esa obra hermosa no es más que la expresión de obras anteriores, de creaciones maravillosas, de los que hicieron El Mégano, de los que soñaron el Nuevo Cine Cubano, de los que viajaron por el mundo para hacer lo suyo: fue la obra de Santiago Álvarez, de Julio (García Espinosa), de Alfredo (Guevara) -por cierto, en las próximas horas es también su cumpleaños y le enviamos desde aquí un saludo a ese poderoso pensador joven, que supo hacer de su vida un ejemplo de que era importantísimo, además de la sabiduría, la singularidad.

Porque cada uno de nosotros somos singulares.  Y esa singularidad es hoy reconocida. Singularidad en el género, en la forma de ser y de vivir, en la forma de esperanzar y de soñar. Yo creo, verdaderamente, y lo digo con convicción, la hora de Cuba actual no sería suficientemente esperanzadora, si ustedes no estuviesen convencidos en su corazón de que esta es la oportunidad.

El Presidente no dijo “es quizás la última oportunidad”, sino “esta es la última oportunidad”. Cuando lo dijo hizo una apelación a muchos, a millones, pero particularmente a quienes nosotros representamos. Creo que nuestro deber más profundo y más grande es hacer el último esfuerzo para que nuestro tiempo no se pierda.

No puede haber Restauración, como decían los revolucionarios de la Comuna de París. No puede haber restauración del pasado, con sus iniquidades, discriminaciones y miserias. No puede haber de ninguna manera regreso de los Borbones, porque sería espantoso para nosotros, tan espantoso como haber perdido el tiempo de una sola vida de cualquiera de nosotros.

Considero, sin egoísmo y egolatría, que nuestras vidas en este sentido han sido importantes. Todos hemos tenido que estar armados durante mucho tiempo para defendernos de un adversario real, pero también para defendernos de esas poderosas fuerzas internas, a veces negativas, a las que se refiere Fidel en el último e iluminado pensamiento sobre el concepto de Revolución.

Cuando releí esas palabras vi que muchos se detienen en el concepto de que “hay que cambiar todo lo que sea necesario cambiar”, pero hay una que es un poco más críptica y enigmática: “había que enfrentar poderosas fuerzas externas e internas”. ¿Cuáles eran las internas? Los que están con la cabeza, pero no con el corazón. Un día le preguntaba un diputado al doctor Raúl Roa en la Asamblea: “¿qué quiere decir usted, doctor, cuando habla ‘estar concorde’?” Estar concorde quiere decir “estar con el corazón”. Viene del latín corde, y quiere decir concorde, quiere decir fraternidad. Pero también quiere decir compromiso.

En este día, cuando el año termina y vamos a comenzar el año 11 estamos a las puertas del puente y del camino. Vamos a atravesarlos juntos. Solos sería imposible. Vamos a acompañar a los que nos precedieron en el tiempo y cuyos sufrimientos e iluminaciones no fueron menos importantes: a los artistas, a los pintores, a los poetas. A los que les tocó vivir otra época.

¿Qué habría ocurrido si en vez de tocarnos vivir ahora hubiésemos vivido en el 68, cuando el Capitán General reunió a los intelectuales y les dijo “el que no está conmigo, está contra mí”, y comenzó la terrible diáspora? ¿Qué habría sido de nosotros si hubiésemos encarnado la suerte de Heredia o de Plácido? ¿Qué habría sido de nosotros si hubiesen recaído sobre nuestra obra tan terribles acusaciones? Algunos que pudieron verse en un momento oportuno en un laberinto de incomprensiones, han logrado, por su tesón, vencerlas, y están aquí. Tienen sobre sus sienes una luminosa corona de laurel y aun sus heridas ya sanadas son, más que lamentos, condecoraciones.

Felicidades a todos y luchemos.

Amigos, he aquí una lectura necesaria y útil. Amo la obra del Gabo, particularmente, pero es evidente que Lucía tiene toda la razón…

Argumento de una novela: Un periodista ochentón verifica, entristecido, que su potencia sexual ya no es la que era. Cosas de la edad. Llama entonces a su proxeneta de confianza, aquel que le proporciona – a él y a media ciudad – los mejores Chaperos, y le pide que le busque un jovencito al que nadie haya tocado. El proxeneta le llama unos días después: ha localizado a un magrebí de barriada obrera, de catorce años, virgen con garantía, cuya familia está de acuerdo en vender los favores del chaval porque el padre está en paro desde tiempo inmemorial. La noche acordada, el proxeneta le proporciona una droga al chico para tranquilizarlo y favorecer los avances del anciano pero con tan mala fortuna que el chico, agotado tras una jornada particularmente dura – pues a pesar de su corta edad ya trabaja ilegalmente en una fábrica – se queda tan profundamente dormido como para hacer imposible su desfloración.

El viejo permanece toda la noche contemplándolo, extasiado con su belleza y cuando vuelve a casa el ochentón lleva tal calentón encima que, ante la visión de la dérriere de su secretario, que está agachado recogiendo unos papeles, no puede contenerse y le viola. Luego, le arroja unos billetes a modo de compensación.

Si este libro se publicara en España, el escándalo sería mayúsculo, del tipo del que le cayó encima a Arthur C Clarke en 1998, cuando The Mirror le acusó de ser un pedófilo. O sin ir más lejos, mi amiga Lola Beccaria tuvo que oír de todo a propósito de la publicación de su novela ” Una mujer desnuda”, en la que se narran las relaciones de una prepúber con un amigo de su padre.

Pero resulta que cuando sale al mercado un libro con el mismo argumento, el mismo, pero con la sutil diferencia de que el putero es un señor heterosexual y la niña vendida y la criada violada (analmente por cierto) dos mujeres, nos encontramos entonces con “una admirable historia de amor… una estupenda metáfora de la sociedad donde todos caben con suficiencias o exageraciones, una novelita-joya que contiene sabias frases de prosa brillante, desbordante, donde la pasión tardía se enseñorea en el corazón del viejo”, en palabras de la crítica. Toma ya. Botón de muestra que describe al aluvión de reseñas favorables que se ha desbordado por los suplementos culturales españoles, unánimes en su admiración. Sí, me estoy refiriendo a la última novela de García Márquez, al que, como Premio Nobel, se supone que debemos respeto. Premio Nobel de la Paz fue también Henry Kissinger, responsable directo del golpe de Estado Militar contra Allende y de toda las dictaduras (incluidas las que falsamente se disfrazan de democracias) que campean hoy en América Latina.

¿Les he convencido con este ejemplo del androcentrismo imperante en la critica literaria? Pues daré otro: En cada entrevista, cada una, que he hecho de entre las más o menos veinticinco a propósito de la edición francesa de mi libro “Una historia de amor como otra cualquiera” me han hecho la misma pregunta: ¿Por qué sus protagonistas son mujeres? Estoy por ver que alguien le pregunte a Houllebeq o a Beigbeder la cuestión inversa. Y no se lo preguntan porque, pese a que las mujeres seamos mayoría en el mundo ( 53% de la población), a día de hoy lo masculino es la norma y lo femenino es la desviación, y por eso resulta tan extraño que se escriba sobre mujeres.

Podría escribir sobre muchísimas escritoras injustamente olvidadas o no reconocidas en su valía: Ángela Figueras Aymerich, María Teresa León, Rosa Chacel… Podría hablar de una conversación con la hija de Carmen Laforet en la que ella me confirmó lo que yo ya sospechaba: que su madre había dejado de escribir incapaz de soportar la presión y las críticas (algo parecido me pasó a mí, que me planteé muy en serio abandonar el oficio después de la reacción que suscitó mi segunda novela, Beatriz y los cuerpos celestes).

Podría escribir de Ana María Matute, que sufrió los embates de una censura feroz que le impidió ejercer su escritura en libertad. Podría hablar de cómo El País, el supuesto diario “progresista español”, publicó, para cerrar el último número del siglo veinte de su suplemento cultural, un artículo titulado ” Los mejores escritores españoles del siglo” en el que no se incluía a una sola mujer…

Y entre tanto mientras todo el mundo se rasga las vestiduras al hablar de páginas de pedofilia en Internet, el Nobel, sus editores y su agente se llenan los bolsillos de plata, y en este país se oculta el triste hecho de que el 75% de los hombres que pegan a sus mujeres abusan también de sus hijas, y la sociedad bienpensante cierra los ojos al pasar por la calle de la Cruz, por la Montera, o por la casa de Campo, donde muchas menores de edad se ven obligadas a vender su cuerpo para lucrar a las mafias que las explotan, porque vivimos en un mundo plagado de millones de putas tristes que no lo son porque les da la gana, sino, precisamente, porque una cultura machista, perpetuada por la literatura, por los textos escolares, por el cine, por la publicidad, por la tradición, ha enseñado y sigue enseñando a los varones que la explotación y el maltrato a la mujer no solo es un hecho permisible, sino romántico. Como también enseña que la mujer deseable es aquella mujer bella que no habla, que solo nos escucha, y jamás nos contradice y, por lo tanto, si se pasa la vida dormida, tanto mejor, porque ya se sabe que, desde siempre, a los hombres nos gusta cuando callamos, porque estamos como ausentes y porque calladitas estamos más monas, y que el amor, según mucha literatura, no es un intercambio adulto y consensuado en el que cada cual da y recibe, sino una relación de dominación en la que una parte de la pareja se somete totalmente a la otra.

¡Lucía, por favor, es solo ficción!, dirán algunos. Pero cito a Florence Thomas cuando escribe: “El lenguaje es el fundamento de la reproducción del sexismo; es un aparato de construcción y de representación de la realidad y por consiguiente de la acción sobre ella por medio de elaboraciones simbólicas. A través de él internalizamos ideas, imágenes, modelos sociales y concepciones de lo femenino y de lo masculino, entre otras..” En cristiano: que de lo que se lee, se aprende, y que la única forma de cambiar la sociedad pasa por intentar transformar los modelos de representación que reproducen las estructuras dominantes.

En un país como Colombia, en el que casi 40.000 menores de edad practican (y no libremente) la prostitución, según estimaciones más que fiables de la DAS y la Interpol, y en el que todas las fuentes coinciden en afirmar que el ingreso de niños y niñas a la prostitución es cada día mayor y las edades de vinculación cada vez más tempranas, ¿no podría haber aprovechado el Premio Nóbel la plataforma que le ofrecen su fama y su prestigio para ayudar a luchar contra semejante lacra en lugar de idealizarla y glorificarla? Y cuando media España protesta unánimemente contra los casos de prostitución infantil de Barcelona ¿no es hipocresía que nadie, en ninguno de los medios mal llamados suplementos culturales de este país se haya atrevido a alzar el gallo para decir que García Márquez puede escribir mejor o peor, pero que lo que ha escrito se llama apología de la explotación infantil y de la violación, y que como tal debe leerse, y nunca como historia de amor?

Me gustaría que este artículo se fuera pasando en red a todos los colectivos feministas, o a las listas de correos. En el hecho de que todos los suplementos “culturales” españoles han puesto la novela por las nubes. Si admitimos en hipótesis que sí, que cada cual puede escribir lo que le dé la gana dado que todo se puede hacer desde la ficción -o eso dice la crítica- y que lo importa es la belleza de la obra, y que por eso García Márquez tiene derecho a escribir sobre lo que a él le guste, al menos tengamos en cuenta que lo que no se puede hacer, desde la crítica, es llamar “historia de amor” a una relación de abuso, porque eso SI que es hacer apología, o no advertir que el protagonista de este libro en ningún momento se cuestiona la legitimidad de comprar los favores sexuales de una menor y de drogarla para que los realice, ni de violar asnalmente a una criada que depende del violador para su sustento. Combatamos al machismo institucional desde la red, que es lo único que nos queda.

Lucía Etxebarría

Preguntamos otra vez: ¿Si lo que se escribiera fuese complaciente y acrítico con la tortura a luchadores sociales, con la persecusión a pueblos originarios, con la explotación de trabajadores? Dirían: ¡Pero si es sólo ficción!…

Noam Chomsky elaboró esta lista de las “10 Estrategias de Manipulación” a través de los medios.

1- LA ESTRATEGIA DE LA DISTRACCIÓN.

El elemento primordial del control social es la estrategia de la distracción que consiste en desviar la atención del público de los problemas importantes y de los cambios decididos por las elites políticas y económicas, mediante la técnica del diluvio o inundación de continuas distracciones y de informaciones insignificantes.

La estrategia de la distracción es igualmente indispensable para impedir al público interesarse por los conocimientos esenciales, en el área de la ciencia, la economía, la psicología, la neurobiología y la cibernética.

“Mantener la Atención del público distraída, lejos de los verdaderos problemas sociales, cautivada por temas sin importancia real. Mantener al público ocupado, ocupado, ocupado, sin ningún tiempo para pensar; de vuelta a granja como los otros animales (cita del texto ‘Armas silenciosas para guerras tranquilas)”.

2- CREAR PROBLEMAS, Y DESPUÉS OFRECER SOLUCIONES.

Este método también es llamado “problema-reacción-solución”. Se crea un problema, una “situación” prevista para causar cierta reacción en el público, a fin de que éste sea el mandante de las medidas que se desea hacer aceptar. Por ejemplo: dejar que se desenvuelva o se intensifique la violencia urbana, u organizar atentados sangrientos, a fin de que el público sea el demandante de leyes de seguridad y políticas en perjuicio de la libertad.

O también: crear una crisis económica para hacer aceptar como un mal necesario el retroceso de los derechos sociales y el desmantelamiento de los servicios públicos.

3- LA ESTRATEGIA DE LA GRADUALIDAD.

Para hacer que se acepte una medida inaceptable, basta aplicarla gradualmente, a cuentagotas, por años consecutivos. Es de esa manera que condiciones socioeconómicas radicalmente nuevas (neoliberalismo) fueron impuestas durante las décadas de 1980 y 1990:

Estado mínimo, privatizaciones, precariedad, flexibilidad, desempleo en masa, salarios que ya no aseguran ingresos decentes, tantos cambios que hubieran provocado una revolución si hubiesen sido aplicadas de una sola vez.

4- LA ESTRATEGIA DE DIFERIR.

Otra manera de hacer aceptar una decisión impopular es la de presentarla como”dolorosa y necesaria”, obteniendo la aceptación pública, en el momento, para una aplicación futura. Es más fácil aceptar un sacrificio futuro que un sacrificio inmediato.

Primero, porque el esfuerzo no es empleado inmediatamente. Luego, porque el público, la masa, tiene siempre la tendencia a esperar ingenuamente que “todo irá mejorar mañana” y que el sacrificio exigido podrá ser evitado. Esto da más tiempo al público para acostumbrarse a la idea del cambio y de aceptarla con resignación cuando llegue el momento.

5- DIRIGIRSE Al PÚBLICO COMO CRIATURAS DE POCA EDAD.

La mayoría de la publicidad dirigida al gran público utiliza discurso, argumentos, personajes y entonación particularmente infantiles, muchas veces próximos a la debilidad, como si el espectador fuese una criatura de poca edad o un deficiente mental.

Cuanto más se intente buscar engañar al espectador, más se tiende a adoptar un tono infantilizante. Por qué? “Si uno se dirige a una persona como si ella tuviese la edad de 12 años o menos, entonces, en razón de la sugestionabilidad, ella tenderá, con cierta probabilidad, a una respuesta o reacción también desprovista de un sentido crítico como la de una persona de 12 años o menos de edad (ver “Armas silenciosas para guerras tranquilas”)”.

6- UTILIZAR EL ASPECTO EMOCIONAL MUCHO MÁS QUE LA REFLEXIÓN.

Hacer uso del aspecto emocional es una técnica clásica para causar un corto circuito en el análisis racional, y finalmente al sentido critico de los individuos. Por otra parte, la utilización del registro emocional permite abrir la puerta de acceso al inconsciente para implantar o injertar ideas, deseos, miedos y temores, compulsiones, o inducir comportamientos…

7- MANTENER AL PÚBLICO EN LA IGNORANCIA Y LA MEDIOCRIDAD.

Hacer que el público sea incapaz de comprender las tecnologías y los métodos utilizados para su control y su esclavitud. “La calidad de la educación dada a las clases sociales inferiores debe ser la mas pobre y mediocre posible, de forma que la distancia de la ignorancia que planea entre las clases inferiores y las clases sociales superiores sea y permanezca imposibles de alcanzar para las clases inferiores (ver ‘Armas silenciosas para guerras tranquilas)”.

8- ESTIMULAR AL PÚBLICO A SER COMPLACIENTE CON LA MEDIOCRIDAD.

Promover al público a creer que es moda el hecho de ser estúpido, vulgar e inculto…

9- REFORZAR LA AUTO-CULPABILIDAD.

Hacer creer al individuo que es solamente él el culpable por su propia desgracia, por causa de la insuficiencia de su inteligencia, de sus capacidades, o de sus esfuerzos. Así, en lugar de rebelarse contra el sistema económico, el individuo se autodesvalida y se culpa, lo que genera un estado depresivo, uno de cuyos efectos es la inhibición de su acción. Y, sin acción, no hay revolución!
10- CONOCER A LOS INDIVIDUOS MEJOR DE LO QUE ELLOS MISMOS SE CONOCEN.

En el transcurso de los últimos 50 años, los avances acelerados de la ciencia han generado una creciente brecha entre los conocimientos del público y aquellos poseídas y utilizados por las elites dominantes.

Gracias a la biología, la neurobiología y la psicología aplicada, el “sistema” ha disfrutado de un conocimiento avanzado del ser humano, tanto de forma física como psicológicamente. El sistema ha conseguido conocer mejor al individuo común de lo que él se conoce a sí mismo. Esto significa que, en la mayoría de los casos, el sistema ejerce un control mayor y un gran poder sobre los individuos, mayor que el de los individuos sobre sí mismos.

El autor es filósofo, activista y analista político. Es profesor emérito de Lingüística en el MIT y una de las figuras más destacadas de la lingüística del siglo XX, reconocido en la comunidad científica y académica por sus importantes trabajos en teoría lingüística y ciencia cognitiva. Estados Unidos.

El escritor uruguayo Eduardo Galeano dedicó desde Buenos Aires unas sentidas líneas a Néstor Kirchner:

Según me dijeron en la costa colombiana, un hombre viejo, pobre, pescador negro pudo subir al alto cielo y desde el alto cielo vio la tierra.

A la vuelta contó y dijo que los humanitos somos un mar de fuegos, hay fuegos grandes, fuegos chicos y fuegos de todos los colores.

Ningún fuego es igual a otro fuego. Algunos fuegos, fuegos bobos, no alumbran ni queman, pero otros fuegos arden la vida con tantas ganas que no se pueden mirar sin parpadear y quien se acerca se enciende.

Néstor Kirchner fue uno de esos fuegos y será difícil apagarlo.

En cuanto lo leí no dude un instante en preparar este material para subirlo al blog. Aborda una cuestión que debe preocuparnos y ocuparnos a todos, en especial a los periodistas porque es intrínseca a nuestra profesión, y porque ya nos está golpeando mucho y muy seguido. Para advertirnos de sus patas peludas y colaborar en su alivio o eliminación, el amigo Luis se ha convertido en un auténtico adalid. En las páginas de BOHEMIA, en la web de Cubarte y ahora, además, en su blog (http://luistoledosande.wordpress.com) pueden ustedes acceder a otros artículos sobre el particular, y además a los de carácter histórico, inmejorables en tanto esa “disciplina” es una de las especialidades de este estimable intelectual cubano al que apreciamos también como el excelente ser humano que es. Visiten su blog, no se arrepentirán.

Luis Toledo Sande

La noción de República, acendrada en la lucha contra el feudalismo y la monarquía, y contra las secuelas de ambos, es un logro de la humanidad. En su formación y su evolución de país relativamente joven —fruto de un convulso proceso de escasísimos siglos comparado con las naciones milenarias que hay en el mundo—, Cuba dio tempranas muestras de su voluntad republicana, inseparable de la civilidad que necesita seguir cultivando. El 10 de octubre de 1868 inició su primera guerra de independencia, y en abril siguiente sesionó la Asamblea que proclamó la República en Armas. Con las experiencias acumuladas en ese camino, y para plantearse logros aún mejor orientados, la guerra de 1895 se preparó y se hizo enarbolando las banderas del ideal republicano.

La frustración de esos anhelos por la intervención, en 1898, del emergente imperialismo estadounidense, y la implantación, bajo esa férula, de la República neocolonial el 20 de mayo de 1902, tuvieron inevitables consecuencias no solamente en el funcionamiento y la vida de la nación, sino igualmente a nivel conceptual. Aunque las fuerzas patrióticas, revolucionarias, continuaron la lucha para fundar una República independiente y libre, y la Constitución de 1940, inaplicada pero sembradora, se convirtió en uno de los referentes más socorridos en esa brega, tantos fueron los males sufridos por el país que hasta el término República acabó asociado al estigma. La profundidad del triunfo revolucionario de 1959 motivó que la desaprobación de la República neocolonial, mutilada o sencillamente seudorrepública, se resumiera en el rótulo la República y diera lugar a impugnaciones como la concentrada en la expresión “¡¿Qué república era aquella?!”

Pero el término requiere saneamiento, no por razones meramente filológicas, sino mucho más profundas: Cuba es, necesita, merece y debe seguir siendo una República de trabajadores, y así la define su Constitución socialista. De ahí la insuficiencia de parcelaciones como la expresada al hablarse de “la República y la Revolución”, pues no se trata de polos que se excluyan entre sí. El año 1959 es un hito de gran significación deslindante en nuestra historia, pero el triunfo de entonces fue posible porque no había dejado de existir una Cuba revolucionaria: ella permitió que nuestro país llegara a ser una República independiente, guiada por la voluntad de justicia y emancipación. De lo contrario, no habrían valido la pena tanta sangre derramada y tanto esfuerzo hecho.

No estará de más ningún cuidado para preservar un patrimonio histórico, político, cultural que nos honra. Hace unos años detecté en un sitio web, en general valioso (www.cubanadeaviacion.com.ar/cuba.html), una pifia sobre la cual he intentado inútilmente advertir a los editores, como de seguro habrán hecho también otras personas. En la descripción de nuestro Escudo Nacional se lee: le sirve “de soporte […] un haz de once varas que simboliza la unión de los cubanos en la lucha por la libertad, coronado por un gorro frígido [sic], que en su centro presenta la estrella solitaria, como muestra del carácter independiente y soberano de la isla de Cuba”.

Un dedazo, para no suponer que se trata de un acto de ignorancia, sustituyó el gentilicio frigio, propio de Frigia, por el calificativo frígido, que pasó del lenguaje poético, en el que significaba frío, al sexual, que lo aplica a la ausencia de deseo o goce en esa esfera. En el imperio romano los esclavos liberados utilizaban el gorro frigio, llamado así porque había sido característico de los naturales de Frigia, antigua población del Asia Menor, y lo convirtieron en un símbolo de libertad. Reavivado por la Revolución Francesa, el símbolo llegó a nuestro Escudo para permanecer en él, como debe permanecer en nuestra conciencia. Se trata, pues, de algo que merece ser conocido y respetado, para que mantenga su fuerza en el terreno de las ideas y del imaginario político: en la impulsión revolucionaria, liberadora.

Ya sabíamos que la República instaurada bajo tutela yanqui en Cuba se distinguió por manquedades y aberraciones. Pero no por la frigidez, lo que, de ser cierto, la convertiría en tema de estudio para nuestro utilísimo Centro Nacional de Educación Sexual. En cualquier Caso, Cuba siguió dando, después del 20 de mayo de 1902, hijas e hijos que mantuvieron bien erguidas las armas y las ideas revolucionarias, e hicieron posible la patria que hoy tenemos, en la cual esas armas y esas ideas siguen y han de seguir siendo vitales.

En la lucha contra los errores la frigidez puede causar esterilidad. Por lo que respecta a la pifia del sitio web de Cubana de Aviación, ojalá esta nota pierda pronto vigencia, porque allí se haga la necesaria rectificación, que no se ha

hecho hoy, 17 de octubre de 2010.